Поделись Сгущенкой с другом

«Я СНОВА ХОЧУ СТАТЬ ЧЕЛОВЕКОМ»

Этот рассказ сирийского беженца записал в Стамбуле один из авторов популярного блога Humans of New York Брэндон Стэнтон. Среди комментариев к нему есть комментарий президента США Барака Обамы.

— Родители поддерживали мое стремление учиться, но не пытались меня как-то направлять. Отец был крестьянином, а мать вела хозяйство. Они мало что знали о науке. Но я твердо решил стать ученым. Я очень хорошо окончил школу и был третьим по успеваемости в общесирийском списке выпускников. По вечерам я подрабатывал на стройке, чтобы оплатить учебу. Я еще был подростком, а меня уже назначали главным на стройплощадке. Университет я окончил лучшим на потоке и получил аспирантскую стипендию. Я многим пожертвовал, чтобы исполнить свою мечту. Если у меня заводились лишние 100 лир, я покупал книги. Я хотел стать великим ученым и принести пользу человечеству.

Наш с женой брак не был договорным. Мы поженились по любви. Познакомились еще в университете, она училась на юридическом, потом создали семью. Мы были очень современной семьей. У нас были хорошие и плохие дни, скудные и богатые, но мы всегда были вместе. Всегда садились все вместе за стол и дали хорошее образование детям. Моя дочь училась на врача. Сын был самым умным в школе. Мы были на хорошем счету у соседей. Мы никому не создавали проблем, не принадлежали ни к каким политическим партиям или группировкам. Все любили нас, это правда.

Я сам построил дом для своей семьи. Я долго копил на него, сам нарисовал проект и руководил стройкой. Первый снаряд прошел желтый дом насквозь и взорвался внутри розового дома. Это была противопехотная мина, правительство не должно использовать такие в жилых кварталах. Внутри было 116 маленьких бомб, а внутри каждой — иглы и шрапнель. Розовый дом принадлежал моему брату и его семье, их всех разнесло в клочья. Второй снаряд попал в зеленый дом, но не взорвался. Это был мой дом. Если бы он взорвался, ни один из моих детей не уцелел бы. Но он разрушил только верхний этаж, где находились моя жена и дочь. Тот обстрел унес жизни шестнадцати человек, семеро из них были членами моей семьи.

Я работал за городом в тот день, когда мой дом попал под обстрел. Рядом не было никого, кто мог бы помочь. Моему сыну пришлось самому собирать по кускам тело матери и выносить из дома раненую сестру. Ему было четырнадцать лет. Он был очень умный, лучший в классе. После того, что случилось, он очень изменился. Все писал и писал в своей тетради «мама, мама». По ночам он плакал. Прошло два года, но сын так и не пришел в себя. Ему трудно сосредоточиться. Он быстро устает. Моя дочь тоже была в доме, когда его обстреляли. Шрапнель попала ей в шею. Мы выжили, но наши души мертвы. В тот день наша жизнь кончилась. Это была наша судьба. Наша доля.

Все, что уцелело в нашем доме, разворовали за пару дней. Мы уехали с пустыми руками. Я даже не могу платить за эту квартиру. Мы в Турции уже два года. Я живой труп. У меня нет жизни, я потерял уважение, мои дети не могут продолжать учебу. У меня есть ученая степень, но я не могу преподавать, потому что у меня нет вида на жительство. Здешний университет учит по учебникам, которые я написал, но они не могут взять меня на работу. Чтобы выжить, я проектирую дома для турецких строительных компаний, которые платят мне гроши. В этом году я создал проект застройки из 270 больших домов и получил примерно одну сотую того, что заплатили бы турецкому архитектору. Мою работу здесь никто не уважает. Уважают только деньги.

После бомбежки у меня начались проблемы со здоровьем. Мне кажется, рак желудка — это реакция на горе и стресс. Боль становится все сильнее. Я бы не смог с вами разговаривать, если бы не наглотался обезболивающих. Есть почти ничего не могу, у меня внутренние кровотечения. Я был в пяти турецких больницах. Они говорят, что ничего не могут сделать, потому что у меня нет страховки и нет пособия. Мой друг пишет мне из Америки, что нужна совсем несложная операция, но время играет против меня. Рак расползается, и думаю, что скоро захватит не только мой желудок. И я ничего не могу с этим поделать.

Я все-таки думаю, что могу еще что-то дать этому миру. У меня несколько изобретений — надеюсь, что смогу запатентовать их, если попаду в США. Одно из моих изобретений используется в стамбульском метро — это способ генерировать электроэнергию во время движения поезда. У меня есть проект самолета, который может летать 48 часов без дозаправки. Я работаю над прибором, который предсказывает землетрясения. Мне просто нужно место, где я смогу работать. Сегодня я узнал, что лечу в Мичиган, в город Трой. Я ничего не знаю об этом месте. Надеюсь, что там безопасно и что люди там уважают науку. Я просто хочу вернуться к работе. Снова хочу стать человеком. Не хочу, чтобы мир думал, что я мертвец. Я еще здесь…

UPD: Жители Мичигана, куда через неделю переезжает семья, открыли для них сбор денег. За два дня собрано 13 тысяч долларов.

 

Перевод: Ксения Чурмантеева
Источник: www.facebook.com/humansofnewyork
Фото: Humans of New York
Иллюстрация в рассылке: omar05

 
 

9/11: РАССКАЗ БОРТПРОВОДНИКА

Один из пассажиров попросил разрешения сделать объявление по громкой связи. Мы никогда такого не позволяем. Но этот раз был особенным…


ВЛАДИМИР ЯКОВЛЕВ О СПЕЦПРОПАГАНДЕ

Интересно, разглашаю ли я сейчас государственную тайну? Я ведь хорошо помню этот учебник с синим смазанным штампом спецчасти…


«ПОД НЕБОМ ГОЛУБЫМ»: ВЫ ТОЧНО ЗНАЕТЕ, КТО АВТОР?

Началось все с одной из грандиознейших мистификаций XX века…


КАК СЕБЯ ВЕСТИ, ЕСЛИ ВИДИШЬ ГОЛУЮ ЖЕНЩИНУ В МЕТРО

Тут в Лондоне случилась гениальная история. О ней написал у себя в фейсбуке актер Скотт Спэрроу.


ЗИЛЬБЕР, КОТОРЫЙ ПОБЕДИЛ СТАЛИНА

Когда знаменитый писатель Вениамин Каверин только приступил к наброскам плана «Двух капитанов», его старший брат Лев Зильбер выл от боли, получая...


НЕ ПО-ЛЮДСКИ

— …И то, какую неблаговидную роль в ней играют твои эти… ну как сказать… такие же, как вы, ты, то есть…


БОРИС СТРУГАЦКИЙ: ФАШИЗМ — ЭТО ОЧЕНЬ ПРОСТО

Чума в нашем доме. Лечить ее мы не умеем. Более того, мы…


ЗАКЛЮЧЕННЫЙ ДА ВИНЧИ

Перед смертью этот человек завещал запаять все свои бумаги в цинковый ящик…


КОРОЛЬ КАИН XVIII

Вот каким образом 50 лет назад можно было взять и сделать сегодняшнюю сводку новостей?


А ВОТ ТАК ДЕЛАЮТ МОСТОВУЮ В ГОЛЛАНДИИ

И в США так же. У нас только почему-то мужик с молотком отдельно и криво каждый брусок забивает…