Поделись Сгущенкой с другом

ГДЕ НАШИ НЕ ПРОПАДАЛИ

Нет большего лицемерия, чем высечь в камне на могиле неизвестного солдата слова «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен». Если уж человек совершил бессмертный подвиг, можно потратить время и силы, чтобы все-таки узнать его имя.

Во время холокоста погибло больше шести миллионов евреев. Ежегодно в поминальной молитве в Иерусалиме произносится имя каждого из них. Но это в Израиле… А у нас?

Не было в истории человечества времени более жестокого, страшного, до такой степени исполненного ненавистью, как XX век. И нет в мире территории, чьи жители пострадали бы от ненависти больше, чем жители территории под названием СССР/СНГ.

Гражданская и Финская, две мировых, сталинские репрессии и Голодомор, Халкин Гол, раскулачивание, Норильск, Волго-Дон и Беломоро-Балтийский канал, коллективизация и продразверстка, блокада, Гулаг, Афганистан, погромы, растрелы, массовые депортации, пытки.

Четыре поколения, заплатившие миллионами смертей за простую науку, которую мы по-настоящему не усвоили до сих пор, потому что до сих пор продолжаем получать гробы с новых войн и слушать мерзавцев, которые опять учат нас ненавидеть друг друга.

Нас объединяют наши мертвые. Смерть уравнивает в правах и обесценивает лозунги. Погибшие — это не просто условные человеческие единицы. Они — наши родственники, наши близкие. Наши родные, наши дедушки, бабушки, прадедушки и прабабушки. Наши семьи.

Но нам некуда пойти, чтобы почтить их память. Некуда отнести цветы. Негде зажечь свечу.

Потому что мы их не хоронили. Их тела сваливали в ямы — как отходы производства. Они умирали на чужбине. Они оставались в песках Афганистана, в снегах Финской, в братских могилах бесчисленных ударных строек, возведенных на костях, в окопах подо Ржевом, подо льдом Невы, в подвалах ЧК, НКВД, КГБ, в лагерных рвах, в беспросветном одиночестве ссылок.

Где погиб ваш отец? Дед? Мама? Сестра? Брат? Бабушка?

У одного моего друга в семье погибло 12 человек. Могилы есть у двух.

В СССР никогда не существовало памятника жертвам репрессий, Голодомора, переселений, раскулачивания, коллективизации, жертвам финской, афганской. Не было даже единого мемориала погибшим во Второй мировой.

Нет такого памятника и до сих пор. И нет надежды, что в ближайшее время в нашей стране появится место, где эти миллионы имен будут навеки высечены в камне — как память, как предупреждение грядущим поколениям: «Никогда больше!».

Но мы можем такой памятник создать сами.

Памятник всем людям из СССР, из всех его республик, безвинно уничтоженных собственным государством.

Мы, команды проектов «Мулбабар» и «Бессмертный барак», совместно начинаем строительство памятника жертвам ненависти.

Мы будем строить его вместе с вами — из материала куда более прочного чем камень, бетон или сталь. Мы построим его из семейных историй, текстов, писем, фотографий тех, кого мы потеряли.

Это будет виртуальный памятник — памятник, существующий в сети, семейный памятник для каждого из нас.

Он будет открыт всегда — 24 часа в сутки. И для всех. Наверное, мы не сможем восстановить имен всех погибших. Но точно сможем создать место, где каждая семья, потерявшая близких, получит возможность рассказать их истории, разместить их фотографии и сохранить о них память. Навсегда.

Помянем?

Поддержать проект и узнать о нем больше — вот здесь: planeta.ru
Присылать истории ваших близких — вот сюда: immortalcamp.ru

 

Текст: Владимир Яковлев
Иллюстрация: Петр Белов
Фото в рассылке: Getty Images

 
В понедельник сработает взрывное устройство…
 

ВЫПУСК #10 / ВЫПУСК #9


ГДЕ НАШИ НЕ ПРОПАДАЛИ

Нет большего лицемерия, чем высечь слова «Никто не забыт и ничто не забыто» на могиле НЕИЗВЕСТНОГО солдата…


МАКСИМ ВАЛЕЦКИЙ:
МОЕГО ДЕДА УБИЛИ 20 СЕНТЯБРЯ 1937 ГОДА

Каждую ночь деда так били, что он признавал себя главой шпионской организации. Утром от показаний отказывался, и все начиналось сначала…


МИХАИЛ ГОРБАЧЕВ:
АНДРЕЙ СОСЛАН НА ЛЕСОПОВАЛ В СИБИРЬ. ПАНТЕЛЕЙ ПРИГОВОРЕН К РАССТРЕЛУ

Спустя десятилетия — я уже был президентом — я попросил принести мне протоколы его ареста…


СЕРГЕЙ ПРОТАСОВ:
СГИНУЛА ВСЯ СЕМЬЯ

Однажды игра затянулась, и она осталась ночевать. А утром…


ОЛЬГА ГОНЧАРЕНКО:
ЗУСМАН КАПЛАН В 1938 ГОДУ ОСУЖДЕН. ПРИГОВОР — 8 ЛЕТ ИТЛ

Говорили, что дед Зусман родился в рубашке: он «проскочил»…


НАДЛОМЛЕННЫЙ, НО НЕ СЛОМАННЫЙ

Но академик, трижды Герой и т. д. и т.п. не оправдал надежды своих поощрителей…


ЗАБЫТЫЕ ЖЕРТВЫ

Хотя эти земляные норы находились посреди леса и дров для отопления было в избытке, они не отапливались…


ГУЛАГ И ЕГО БРАТЬЯ

Братьев у ГУЛАГа было больше 50, они создавались и росли, умирали и возрождались не только во времена Сталина…